阿波罗工程师讨论了登月所需的条件

以下文字资料是由(历史新知网www.lishixinzhi.com)小编为大家搜集整理后发布的内容，让我们赶快一起来看一下吧！

1972年阿波罗计划结束后，一个由大约30名美国宇航局思考者组成的小组在加州理工学院阳光明媚的校园里单独呆了几天。他们回顾了他们所取得的成果，并试图解决他们是如何摆脱本世纪的挑战的：在一个荒谬的期限内将人类降落在月球表面并安全返回地球。

尼尔·阿姆斯特朗，第一个踏上月球的人，在相对安静的情况下参加了他们的大部分会议。虽然大家都知道他很安静，但他从来不是那种被人称作畏缩或隐形的人。他深思熟虑的出席在任何会议上都具有重要意义。阿姆斯特朗不是典型的试飞员转宇航员。“我是，而且永远都是，”他曾经说，“一双白袜子，一个口袋保护器，一个书呆子工程师。”

在其他人在加州理工学院的聚会上发言完毕后，阿姆斯特朗平静地站起来，走到黑板前。他画了四条钟形曲线，中间有一点间隔，并给它们贴上了标签：领导力、威胁、经济和人才。他对会议室说：“我的想法是，当你把这些事情排成一行时，你无法阻止真正重大的事情的发生。”事实上，20世纪60年代初就做到了这一点：一个大胆的（在某些方面，是绝望的）总统；苏联的威胁；冲洗联邦金库；以及数量空前的受过大学教育的年轻人。当曲线对齐时，阿姆斯特朗建议阿波罗可以升起。据约翰逊航天中心的工程师、飞行主任和最终主任格里芬（Gerry Griffin）说，房间里的每个人都点头表示同意，好像在说“当然，就这样。

阿波罗编年史：设计美国第一次登月任务

1969年的登月对美国和人类来说都是一个标志性的时刻。这个熟悉的故事聚焦于勇敢的宇航员的旅程，他们带回了月球岩石和令人吃惊的照片。但是阿波罗的完整描述包括了地球上的工程师，他们皱巴巴的纸堆，以及爆炸的发动机燃烧的金属碎片。

购买

分析很少对齐的曲线可以帮助解释为什么我们还没有把人类送回宇宙。但四座山峰未能完全捕捉到奇迹：40万灵魂在和平时期团结在一个如此雄心勃勃的项目上，显得滑稽可笑。当人类对重新开始这些前往其他世界的旅程发出巨大的噪音时，有必要在阿波罗的罩下观察并询问幸存的工程师们是如何做到的。根据最近几次采访的分数，他们最频繁和最热烈的回应如下：

精确的目标

阿波罗有一个完美清晰的目标。正如美国宇航局领导层所建议的那样，肯尼迪总统和约翰逊副总统以一种每一位工程师、每一位政治家以及地球上每一个人都能理解的方式阐述了这次任务的标准。1961年，沃纳·冯·布劳恩说，肯尼迪的宣布“使该计划成为焦点。……每个人都知道月球是什么，这十年是什么，让一些人到月球意味着什么。”月球上仅存的灰 ... 域。具有讽刺意味的是，阿波罗号的清晰使下一步的行动充其量是困难的。美国宇航局怎么能让这么多人再次站在同一个页面上呢？”

“代理”在代理

几乎每个阿波罗时代的工程师都会告诉你，他们拥有自己的工作。在1969年7月第一次着陆的时候，他们每个人都坐在通风过度的地方。不管是错误计算燃料供应量，忽略引擎的一个小缺陷，错误输入计算机代码，还是错误地计算月球的痉挛重力，工程师们都活了下来，

土星五号火箭的第一级在1966年土星五号动力试验台上被吊起来进行震动试验。（NASA）

赋予每个员工的责任和尊重在NASA成立之前就已经融入到组织的DNA中。弗吉尼亚州兰利研究实验室的双胞胎文化由工程师罗伯特·吉尔鲁斯和阿拉巴马州亨茨维尔的沃纳·冯·布劳恩领导的火箭队共同推动，两个团队的工作都很轻松，期望也很高耳鼻喉科的问题。他们深入研究了登陆器引擎上几盎司模糊的零件。“我不应该惊讶于他是如何知道技术细节的。”

工程师奥尔多·博尔达诺从大学毕业就在休斯顿中心开始工作。“我们的老板真的是我们想效仿的，”他说。“我想问一些聪明的问题。”他停顿了一下。回顾他的整个职业生涯，他说这是成功的，正是因为他花了所有的时间试图体现那些有才华的NASA长者。

团队

这可能不用说，但退休的工程师提到善意和牺牲在NASA的早期。卡塞蒂回忆说：“它只是灌输给人们。“你会看到那些试图建立帝国的人。”和大多数组织一样，一些人暗中阻挠办公室竞争对手并积累资源。但在美国宇航局“他们将完全被这个团队蒸滚。我一次又一次地看到了这一点，“一个不必是好人的人，在技术问题上，他们通常会彼此残暴和娇小。但这种文化假定并要求一种无私。很多工程师都有这样的故事：一个人囤积信息，或者把下一次升职放在首位，却发现自己被轻松地推到一边，甚至被挤出了公司。群体精神，像一股汹涌的洪水，把自私的杂乱和障碍扫到一边。波尔说：“你知道，我从不担心谁会因为任何事情而获得荣誉。“只要做了正确的事情。”他引用击败俄国人的“主要原因”作为工作中的主要联合力量。有些人仍然向往那些早期的日子，正如有人所说，“每个人都需要每个人。”

这个组织的年轻人在这里也发挥了领导作用。二十多岁的年轻人不仅会在一次工程冒险中投入很长时间，而且他们也不太可能要求别人认可他们的想法，看到过于直率的批评，或者对下一次加薪感到好奇。许多人回忆说，他们的美国航天局工作机会是几种薪水选择中最微薄的。但他们想参加太空竞赛。如果没有别的，大多数工程师都会称赞他们的年轻给了他们必要的精力和无畏精神去面对那些看起来难以逾越的障碍。我们现在知道，大脑在我们20多岁的时候就忙于塑造它的神经连接花园，我们的思维实际上更具可塑性，更具灵活性，在我们早期的岁月里也不太固定在可修复的车辙中。当思想需要改变某些过程或装置时，阿波罗战壕中的年轻人可以看到它，拥抱它，并说服其他人接受它

“无论是源于该机构自身的相对年轻，还是来自其目标的巨大压力，大多数工程师也表达了对幸福的缺乏繁文缛节的怀念，特别是在早期。”

“地球，月球和阿波罗11号登月舱，鹰，在从月球返回后和与任务交会之前，在月球轨道上。”以及哥伦比亚号服务舱。火星是地球右侧的红点。人们常说，迈克尔·柯林斯是世界上唯一一个没有出现在这张照片中的人，他是从mand舱拍下这张照片的。（NASA）

“官僚机构根本不存在，”工程师哈尔贝克（Hal Beck）说，他从1958年开始就看到了这个项目的雏形。“因为我们没有时间，这是不能容忍的。”可以肯定的是，这其中的一部分来自兰利自由发展的研究型文化的根源，但从表面上看，冯·布劳恩的亨茨维尔服装（最初位于陆军红石兵工厂内）的开销甚至更少。他们说“为什么要等？“接近他们的大部分工作。亨利·波尔曾经努力诊断一个燃烧的火箭发动机内部的问题。他需要在它燃烧的时候近距离观察它，这是一个危险的提议。“亨利，这是军队，”他的老板说。“军队有很多坦克。……下去给你拿一辆坦克。”波尔拿了一辆，把它卷到火箭上，试着观察燃烧情况引擎穿过坦克的蝙蝠玻璃。

一些工程师强调了他们在1967年初致命的发射台火灾后获得的东西，最终命名为阿波罗一号。“今天做不到，”工程师托马斯莫斯说。“如果系统中没有这么多的制衡机制，就不可能进行这种重新设计。要花上好几年的时间。我想我们在八个月内做到了什么。。。从重新设计到再次飞行。我认为，这是可以做到的、可以做到的和允许做的环境的象征。

的官僚作风可能在一开始就不存在，但它很快就赶上了NASA，大多数工程师都指出1970年是所有人都清楚的一年。宇航员戈登库珀（Gordon Cooper）说：“我们抓捕俄国人的方式是，一开始并没有真正的官僚作风。“然后，你可以……在15分钟内彻底改变，因为这都是熟人的名字。你潦草地写了一张小纸条，交给别人，零钱就这么做了。“几年后，”同样的零钱要花你一个月的时间！

在第一次登月50年后，阿波罗的工程师们并不倾向于谈论他们登月的意义。他们满足于把这些留给历史学家、专家或诗人。对许多工程师来说，这只是他们留下的东西，是一座坚固的纪念碑。在许多情况下，他们学会了不情愿地耸耸肩。年轻的美国人可以随心所欲地 ... 阿波罗：一件团结的国宝，一件冷战时期的奢侈品，一张未来的蓝图，或者一堆褪色的照片。但当被问及工作本身、扳手、焊料、穿孔卡片以及他们究竟是如何爬上那座神奇的技术山峰时，工程师们都很高兴，坐在前面。

这段摘自《阿波罗编年史：美国第一次登月工程》